Ранний сентябрь. Пока ничто не предвещает беды. Константин Богомолов ставит спектакль, который бьет все рекорды по посещаемости в медиа- и интернет-пространстве. А кто был свидетелем этого чуда живьем, с гордостью рассказывает про праздник Святого бракосочетания. Брачующиеся — Константин Богомолов и Ксения Собчак — разъезжают по российской столице на катафалке. В карете прибывают на венчание в храм, где царит благочиние с благолепием. Но под занавес свадебного торжества супруга-бунтарь не отказывает себе во грехе — на свадебном столе зажигает в честь возлюбленного. Нет, что бы ни говорили злые языки, но барышня и хулиган нашли друг друга.
Две недели спустя. Как дурной знак — в начале сезона умирает Марк Захаров, патриарх отечественного театра, без малого полвека стоявший у руля «Ленкома». В его работах — всегда эффектных, парадоксальных, с обязательной претензией на политическое высказывание — с годами все чаще звучат печальные нотки. Старый театральный бунтарь ушел тихо, повернувшись лицом к больничной стене, уснул. Навеки. В гробу Мастер лежал как в жизни — бледен и строг, со своим выдающимся носом. Теперь в «Ленкоме» рулит другой Марк — Варшавер, суперпрофи менеджерского корпуса. Он доведет до публики последний замысел Мастера — спектакль «Капкан», который тот не успел завершить. Редчайший случай благородства. А через три месяца в другом знаковом театре уйдет из жизни Галина Волчек. Назначенные худруками в один день, они и ушли из жизни одновременно.
Старт театральной осени. Историю иконы рока и гранжа Курта Кобейна представляет худрук «Модерна» Юрий Грымов в своем спектакле «Nirvana». Исполненная в театре кинематографично, на крупных планах, она прозвучит мощным художественным высказыванием на тему «наркотики и молодежь».
Осень отмечена побоями. Первый случай в истории современного театра — худрук ударит артиста. Начальник МХАТа им. Горького Бояков нанесет несколько ударов-пощечин артисту Сахарову за то, что тот попытается пройти на собрание труппы. Артист, получивший по лицу от худрука, обратится в медучреждение, где и зафиксирует побои. А Эдуард и дальше продолжит жестко насаждать порядок в театре Татьяны Дорониной, называя себя последователем Станиславского. И при чем тут Станиславский?
Октябрь. По-прежнему ничто не предвещает беды. Впервые на профессиональной сцене трансгендер. В небольшом театре «Практика», в спектакле «Занос» по «непьесе» Владимира Сорокина. Продвинутость гендерная поддержана продвинутостью технологической: зрители смотрят спектакль посредством спецочков. Роль жены главного героя играет дама выразительной наружности: красивая, ломкая, капризная. Грудь, стать, все такое… Но интонации все же не дамские — никуда не спрятать. И кто после этого кричит, что у нас на сцене приветствуются только традиционные ценности?
Поздняя осень. Как вялотекущее ОРВИ в организме, все тянется дело «Седьмой студии». Вроде бы все фигуранты наконец освобождены из-под домашнего ареста. И уже эксперты доказывают, что ничего никем не украдено, а даже напротив — сделано нереальное для развития в стране современного искусства. Затеплившаяся надежда на благоприятный исход дела тут же тает: его возвращают на доследование, и судья Менделеева назначает судебные заседания в ежедневном режиме с 10 утра до 18.00. Конечно, ни о каком нарушении трудового кодекса и речи нет — вопреки мечтаниям премьера Медведева пока еще пятидневная рабочая неделя и восьмичасовой рабочий день.
Тогда же. На вручении государственных наград в Кремле народная артистка СССР Татьяна Доронина имеет 40-минутную аудиенцию с Владимиром Путиным. Президент страны — последняя ее надежда получить сатисфакцию: выдающейся актрисе в обмен на уход с поста худрука гарантировали участие в творческой жизни театра, но обманули. А президенту явно не до театра, и расстановка сил остается прежней: Доронина, как королева в изгнании, Бояков во МХАТе продолжает отстаивать «пространство русского, российского, просвещенного патриотизма». Правда, что означает сея многозначительность, никто объяснить не может.
Начало ноября. У «Табакерки», похоже, восстанавливается дыхание, сбившееся в последние годы в силу нездоровья ее основателя. На «Ревизор» в постановке Сергея Газарова не попасть, несмотря на высокую цену билетов, доходящую до 15 000 рублей (220 евро по допандемическому курсу). Театр гиперактивного физического действия режиссер соединяет с психологическим. Среди корифеев «Табакерки» играет совсем новичок — Владислав Миллер, которого, не исключено, ждет звездное будущее.
Тогда же, поздней осенью. Ученики скончавшегося год назад Дмитрия Брусникина проводят первый фестиваль памяти своего учителя — «Брусфест». Первый блин не то что не комом, а концептуально продуман и осуществлен с размахом на разных арт-площадках города.
Параллельно. Фестиваль устраивают не только режиссеры-новаторы, артисты или независимые труппы. Свой первый фестиваль на базе Вахтанговского проводят театральные менеджеры. В центре форума не теория, а лучшая практика театрального менеджмента. Число участников говорит о востребованности такой профессиональной встречи: на форум приехало 450 театральных управленцев из 270 муниципальных и 50 частных учреждений культуры, 11 000 следили за работой коллег в режиме онлайн.
В преддверии зимы. Свой мультимедийный проект представляет Театр Наций в новом пространстве. «Я убил царя» — VR-спектакль, где благодаря VR-шлему каждый остается один на один с историей гибели царской семьи. Расследование выстроено на множестве свидетельских показаний, которые актеры дают от лица членов царской семьи и их палачей, — всего 35 персонажей.
В горячем театральном ноябре же. Электротеатр «Станиславский» являет взрослой публике своего «Пиноккио» — двухдневный марафон, навеянный произведением Карло Коллоди о деревянном человечке. «Пиноккио. Диптих» (так звучит название работы Бориса Юхананова) — не просто сказка и не просто Коллоди, а целая пиномифология. В «Пиноккио» Юхананов продолжает исследовать природу театра, с его воспаленной красотой, чувственным лабиринтом, где царит игра ума и заблуждений. И культивируется игра в игру, которая может потеряться в поисках самой себя и даже зрителя.
За неделю до Нового года. «Современник» в трауре — умирает Галина Волчек. Разбирая подарки, полученные на Рождество, она внезапно теряет сознание, из которого уже никогда не вернется в земную реальность. Ее провожают пышно, где словосочетание «вся Москва» — отнюдь не фигура речи, а очередь, пришедшая проститься с харизматичной личностью, тянется от метро и аплодирует увозимому гробу. Ушла эпоха, глыба, последняя основательница легендарного «Современника». Театр в оцепенении — от горя и от неизвестности. Артисты еще не в курсе, какой сюрприз им будет приготовлен буквально в день погребения Галины Борисовны.
За день до Нового года. Департамент культуры неожиданно объявляет имя нового худрука «Современника» — Виктор Рыжаков из Центре им. Мейерхольда. Не только театр, но и вся страна в шоке от скорости, с какой производится назначение. Для приличия не выдержаны даже 40 дней. Что говорит только об одном — за кресло руководителя театра развернулась нешуточная борьба, и победил тот кандидат, чей ресурс оказался сильнее. А при таком раскладе о поминальных днях не думают ни руководство города, ни назначенец.
Подозрительно теплый январь. Опять же «Современник» выпускает первую без Волчек премьеру — «Папу» по пьесе французского драматурга Флориана Зеллера. И ей же посвящает. До марта все билеты проданы, несмотря на то, что это психологическая драма. И какая! В роли главного героя — Сергей Гармаш. Непривычен, неузнаваем, минус привычно рваные гармашевские интонации. И движения другого человека, так похожего на артиста. Но играет он не тяжелобольного человека и диагноз, а, может быть, самое сложное — жизнь, за которую рано или поздно придется отвечать.
Не менее теплые февраль-март. В России еще не боятся какого-то там коронавируса. До Москвы впервые добирается премия Чарли Чаплина, учрежденная Фондом его наследников. Ее первым обладателем становится руководитель Театра Наций Евгений Миронов. Объявить имя лауреата-2020 и вручить статуэтку в российскую столицу приезжает внучка великого Чарли — Кира Чаплин, актриса, модель, продюсер. И вируса не испугалась эффектная блондинка.
Середина теплого марта. 16-й день первого весеннего месяца — черный день российского театра. Мэр Москвы закрывает работу учреждений культуры. Театральные директора подсчитывают убытки. Театр Вахтангова отменяет 109 спектаклей на шести своих сценах и возвращает зрителям за билеты 50 миллионов рублей. Отменяются премьеры, гастроли, фестивали. Осенние проекты также под угрозой. Первый акт сезона обрывается на полуслове. И наступает второй, к жизни в котором никто не готов.
Апрель. Как снег на голову — сначала весть об исчезновении крупного чиновника Департамента культуры Москвы Леонида Ошарина, отвечающего за работу столичных театров. Потом он будет найден мертвым в съемной квартире, почему-то в Ялте. Несмотря на официальное заключение о самоубийстве, никто в него не верит — не тот Леонид человек, чтобы так малодушно оставить семью, друзей и театр, который знал и любил и который отвечал ему взаимностью. Человек дела, сильный, но почему убит? Расследование взято под особый контроль. Даже по карантинным меркам в последний путь Леонида провожает достаточно много людей. Для театра и Департамента культуры его уход — огромная потеря.
Апрель. Самое начало. Правительство выпускает постановление, которого ждет культурная отрасль, в первых рядах пострадавшая от пандемии. Это постановление за №437 станет в том числе и для театров своего рода аппаратом ИВЛ. Правда, при одном условии: умелом его применении. То есть важный документ теперь дает право учредителю (министерству, департаменту культуры и т.д.) изменять параметры государственного задания для подведомственных театров.
Апрель. Как спастись и выжить театрам без зрителей? Есть два пути: залечь на дно, покоряясь судьбе в ожидании чуда, или пуститься во все онлайн-тяжкие. Театры перетряхивают архивы спектаклей и выкладывают записи в Интернет. И тут выясняется, что качественно отснятых (а не с одной-двух камер) спектаклей у театров за последние 20 лет практически нет. А это значит, что Москва не имеет вещественного доказательства того богатого театрального наследия, которым на словах любит гордиться. И небезосновательно — какие уникальные артисты и режиссеры здесь работали и работают! Так что российской столице с ее мощью теперь надо выбирать: начинать создавать золотую коллекцию своих спектаклей или продолжать жить мифами.
Все это время. Пандемия, похоже, раз и навсегда останавливает дискуссию о двух моделях современного театра — казенной, то есть живущей за счет государственных средств, или антрепризной, существующей за счет частного капитала. Артисты репертуарных театров в отличие от самозанятых коллег весь карантинный период получают зарплаты, а антрепризы разоряются. Но гарантированная финансовая стабильность не позволит теперь актерам выражать недовольство руководством: открыл рот — кандидат на вылет.
Начало июня. Известнейший артист Михаил Ефремов сел за руль в состоянии сильного алкогольного опьянения. Что произошло дальше, известно всей стране. Не по злому умыслу им убит человек, его собственная судьба сломана, положение семьи и шестерых детей от разных браков, которых он содержит, неизвестно. Но в трагической истории поражает: 1) поведение коллег, которые, будто святые, сливают грешника Ефремова СМИ, ловя пиар на бедном друге-алкоголике; 2) зрители, любившие Ефремова именно пьяным на экране и в жизни, требуют над ним расправы, и 3) Откуда взялся этот странный адвокат Пашаев, который то и дело подставляет Ефремов?
Жаркий июнь. Наконец объявлен приговор фигурантам дела «Седьмой студии». Не оправданы, но самого страшного, что требовал прокурор, не случится. Условные сроки, которые, пока шло разбирательство, засчитаны; правда, штраф в 129 миллионов на четверых совсем не радует. Адская сумма — не по доходам бывших подсудимых. Одна надежда на олигархов, которые и до громкого дела поддерживали искусство режиссера Кирилла Серебренникова. Это экономическое дело в обществе воспринимается исключительно как политическое, хотя таковым не является. Но за счет него многие заработали моральные и политические дивиденды. За шумовым эффектом никто так и не вспомнил молодую театроведку Катю Воронову, преданно служившую менеджером делу прогрессивного искусства. И судьба которой оказывается трагичной: находясь за границей, как свидетель Воронова объявлена в розыск. Теперь она не может въехать в Россию, встретиться с родителями — будет тут же привлечена к ответственности. Но похоже, что ее судьба никого не волнует.
В конце июня. Самая большая сцена Европы — Театр Российской армии — остается без худрука. Министерство обороны, которому принадлежит театр на площади Суворова, не продлевает контракт с Борисом Морозовым, руководившим 25 лет военным театром. В чьи руки отдаст Сергей Шойгу эту махину — 10 этажей на поверхности и 10 подземных, — неизвестно. Но такая недвижимость в центре Москвы в виде театра — сплошной расход. Не превратить ли ее в прибыльный бизнес-центр?
Нежаркий июль. Театры самыми последними после магазинов, метро и парикмахерских получают разрешение на работу. Но билеты не проданы, хвастать нечем, жизнь в онлайне, создающая иллюзию театральной жизни, всех достала. Но нет худа без добра, и вынужденное пребывание в виртуальном пространстве все-таки приносит свои, пусть небольшие, но открытия — для них самих и для зрителя. Рождаются интернет-проекты, устраиваются сходки в Zoom, Инстаграм некоторых театров работает как внутреннее телевидение с жесткой сеткой вещания. Журнал «Театрал» объявляет конкурс на «Лучший арт-ответ коронавирусу». Самые активные объединяются в проекты. Первый — музыкальный #ПарадХитов (инициирован Театром им. Евгения Вахтангова и «Театрариумом» Терезы Дуровой), и второй — социально значимая акция #помогиврачам, длившаяся почти сутки (организаторы — БДТ, журнал «Театр», фонд «Не напрасно»). Артисты читают документальные тексты, написанные врачами, медсестрами, санитарками, находившимися в эпицентре борьбы с коронавирусом. Акция собрала 3 870 000 рублей.
И все же, и все же… Пандемия, ни с кем не считаясь, на свое усмотрение распределила роли, показав, кто в жизни главный, какова истинная цена театра. И кто на театральном поле чего стоит — по-настоящему, а не в современной мифологии. В пандемической изоляции даже возникло странное и неприятное ощущение ненужности театра, о котором за четыре с лишним месяца, казалось, помнили только его работники. А так вроде его нет, и без него вроде можно. Но нет театра без жизни, как и жизни без театра. Особенно в России, где театр почему-то до сих пор больше чем театр.
Оставить комментарий